本文参与《于 Comic Market 50 周年所思，视觉小说的从今往后》高校联合刊物投稿
# 正文
喜欢一部作品可以有很多理由，但讨厌一部作品只需要一个理由就够了。而一个理由就可以让玩家退出游戏。近年来，视觉小说企划逐渐转向以市场为主导的模式，更多倾向于呈现玩家喜欢的内容，而不一定是剧本家想写的内容，剧本家的个人表达受限，更倾向于写出稳定优秀的剧本。在 2026 年回看新岛夕的作品，我们也能略微窥探业界的奥秘。
新岛夕在 Saga Planets 时期是一个足够自信的剧本家，他极具个人风格的剧本体现在对于破碎美的执念，对于自己想法的传达的执念。简单来说就是新岛夕敢于筛选读者，他的剧本倾向于展示自己的长处，如果你不喜欢，大可断然离开。拿《夏梦渚》来说，最出彩的是羊线反转和整体夏梦结构和节奏的设计（梦境与现实交织、部分叙诡伏笔安插）。在非奇幻背景下写好这样的故事结构，已经是非常不容易的事情。但如果揭这作的短，拿 TE 前后来说，揭开这场夏日是永无止境的梦以后，故事达到高潮，这意味着新岛夕最擅长的故事性开始发力，但此时文笔方面的不足太过严重，步的 TE 情感爆发甚至不如个人线的羊，玩家在情感爆发时找不到落点，玩家只能依靠理性理解，而缺少一触即发的感动，这会造成非常大的落差。非常可喜的是，2010 年前后的业界非常欢迎偏科生，首先存在一批非常喜欢破碎美结局的玩家，我们愿意赞扬你 100 分的优点，理性分析你 60 分的缺点，并以此津津乐道。
在自由身初期，新岛夕更加贯彻其理想主义者的风格，交出了《魔女恋爱日记》的答卷，实际上，这部作品的题材和主题比较筛选读者，这侧面规避了冗长的前期铺垫和氛围渲染可能会直接劝退不少读者的风险，但与此同时，本作在内核上更进一步，可以说是个人风格的纵向延续。这作在企划上属于母公司的试验品，站在阵容和后续 FD 情况上来看，商业上仍然算是比较成功的作品。愿意静下心来完整倾听剧本家的故事，仍然是新岛夕的市场能够形成的最底层的逻辑。
在魔恋日发售之后的几年中，业界和市场发生了更大的变化，新岛夕参与了《Summer Pockets》的制作，但仅作为脚本负责鸥线和白羽主线。在 Key 社的主场中，他作为脚本展现的能力不弱，是难得的在个人表达部分受限的环境下仍能保有其不可妥协的鲜明风格的剧本家。在久岛鸥线的故事进行中，可以看到很多来自 SAGA 时期的影子，结局也颇有夏梦渚男主存在的真相和玉树樱线 TE 的味道。站在整个作品的角度而言，鸥线 “不完美的结局” 作为个人线的非典型表达，出色地完成了使命。新岛夕对于其浪漫与美学的执念作为参与该作品的所有剧本家中的非典型表达，不再是筛选读者，而是变相拓展了读者。新岛夕已然不再是曾经那个锋利而自恋的少年，我们最喜欢的他，或许永远停留在了过去，但未来的他可以被更多人喜欢。
在 2026 年的视角来看，启用新岛夕进行完全企划是颇具风险的选择，简单来说，他的完全企划更像是粉丝向作品，而近年的游戏公司常常难以承担受众萎缩的风险，更希望选择稳定优秀受众广的制作主题和制作团队。另一方面，新岛夕在 “打工战士” 生涯中展现出了更强的均衡性和兼容性，我们仍然可以期待他与其他会社碰撞出更多火花。
